지난 설, 창원 명서동 뒷산에 올라가는 길에, 예전 마을 당산나무였던, 그 버드나무를 찾아갔다. 채 열 살이 되기 전에 그렇게 매달리던 나무였다. 그 땐 옆으로 숲이었는데, 지금 주택가 한 가운데 덩그러니 있었다. 지자체에서 관리를 하고 있었지만, 글쎄다, 텅빈 나무 내부는 시멘트로 메워져 있고 나무 주위에는 경고문이 붙여져 있었다. 아이들이 매달려 노는 것같지도 않고, 과거에서 솟아난 듯한 몇 백년 된 버드나무 두 그루가 참 쓸쓸해 보였다. 하긴, 나도 참, 쓸쓸하지 시간과 공간이 하나라면, 그 때 그 공간, 내가 마을 아이들과 같이 그 나무가 끝없는 이파리들을 우리들의 머리 위로 나부낄 때의 좌표도 어딘가 있겠지. 내가 가는 방법을 알지 못할 뿐. 나도 그저 이 시공간 속의 하나의 좌표니까. 운동하..
