파아란 영혼

:『98 대한민국 언더그라운드 만화 페스티벌』. 금호 미술관. 98.7.1 - 8.9 분명 만화는 예술이 아니다. 만화를 예술로 만들기 위해 노력하는 사람이 있을 지도 모르겠지만, 설령 그 노력이 성공해 자신의 작품이 뛰어난 예술작품으로 인정받는다 하더라도, 그것은 만화 때문이 아니 다. 그렇다면 무엇때문인가? 이 이유를 알기 위해선 우리는 흥미진진 하고 재미있으며, 동시에 괴기스런 한 전시를 보아야만 한다. 『98 대 한민국 언더그라운드 만화 페스티벌』말이다. 또한 우리는 현대 미술 Contemporary Art과 키치Kitch의 상관관계도 이해해야만 한다. 타타르키비츠는 이제 아방가르드 밖에 존재하지 않는다고 말한다. 왜냐면 이젠 온통 아방가르드밖에 없음으로.(1) 그런 의미에서 클레멘 트 그린버그의..

『洪水Le De'luge』, 르 클레지오 지음(* 이휘영 옮김), 동문선. 1988. * 그대들은 죽음을 모르고 있다 * 익명성: 이것은 누구나 혼잡한 거리에서 느낄 수 있는 현대 도시의 비극적 특성들 중의 하나이다. 작품의 주인공인 프랑소와 베송은 이 익명성 속에 자신을 파묻는다. 그래서, 소설은 프랑소와 베송의 뒤를 따라다니며 전개되지만, 프랑소와 베송은 그렇게 두드러지게 나타나지 않고, 도리어 그가 보는 사람들, 거리들, 풍경들만 독자의 눈동자 속 으로 들어온다. 그리고 주인공 대신 독자의 눈동자 속에 들어온 사람 들, 거리들, 풍경들에서 독자는 르 클레지오 특유의 서정적인 분위기 를 제외하곤 아무런 것도 얻을 수 없다. 특별한 사건도, 특별한 줄거 리도, 특별한 인물도 없으며, 아무 것도 특별하지..

전등 불빛에 부딪혀 하얗게 부서지는 거미줄 끄트머리에서 여름밤 바람은 찰라를 머물다 지난다. 그 머무는 풍경을 바라보았다. 그 속삭 이는 풍경을. 거미줄 한가운데 어린아이 손톱 크기만한 거미가 앉아있 었다. 그는 외롭지 않을 것이다. 끊어질 듯한 세계지만, 그 세계 속으 로 무수한 것들이 스치고 지나감으로. 불면증이다. 잠이 오지 않는다. 이런 날 억지로 잠을 청하다 종종 가위에 눌려 새벽에 놀라 깨기도 한다. 이런 날 자장가를 불러줄 여인 이 있으면 좋겠다는 생각을 한다. 그래서 난 그 여인 대신 턴테이블이 나 시디 데크에 음반을 올려놓고 잠을 청한다. 그러나, 음반이 끝날 때까지 잠을 이루지 못하고 꼭 다시 일어나 한 번 더 바늘을 올려놓든 지, 플레이버튼을 누르지만. TELDEC에서 "바흐전집"을 ..

『텍사스 전기톱 학살 The Chainsaw Massacre』을 통해 본 97년의 한국 ‘Asia plunging financial markets send shocks around the world’ 이번 주 타임은 아시아의 주가 하락으로 시작된 세계적인 주가 폭락을 커버스토리로 다루고 있다. 이것은 WTO체제 아래의 거미줄처럼 얽혀있는 세계 경제의 변화된 모습을 보여주는 상징적인 예로 볼 수 있을 것이다. 그러나, 그것보다 더 직접적으로, 한국의 주가폭락과 환율 급등은 세계 경제의 변화된 모습과는 전혀 다르게 우리에게 전달된다. 그렇다면, 한국의 경제 불안은 어디에서 연유한 것일까. 정부의 무능한 경제정책 때문인가, 아니면 기업들의 과도한 설비 투자 때문인가, 아니면, 우리의 낙후된 경제 구조 때문인가..

01. 오후와 저녁 사이에 난 경부고속도로 위에 있었다. 그리고, 새벽과 아침 사이 난 중부고속도로 위에 있었다. 시간과 시간 사이를 난 달렸 다. 그러나 내가 달리지 않더라도 시간과 시간 사이는 물결처럼 흐른 다. 하지만 난 달렸다. 희망과 절망 사이를. 글을 쓴다는 것이 얼마나 사치스러운 것인가를 알게 된 순간, 그것 이 내가 할 수 있는 유일한 일이라는 것을 동시에 알게 되었다. 그리 고, 이때까지 그 유일한 일을 난 희망이라 여겼다. 그러나, 그것은 그 림자일 뿐이다. 희망의 그림자. 난, 아니 프롤레타리아로서의 우리는 절대로 희망을 가질 수 없다. 이 세계의 본질은 '절망'이다. 그 절망을 만든 것은 우리들 옆에 바쁘게 움직이고 있는 우리들이다. 이 세상 어디에도 희망은 없다. 단 지 희망의 그..

* '나'로부터 세계가 있다. 그리고 난 그 세계를 본다. 그 세계는 그 자체로서 존재하고 있는 것일까? 과연 내가 없어도 세계는 존재하고 있다고 말 할 수 있을 것인가? 그것에 대해서 난 세계가 존재한다거나 존재하지 않는다라고 말할 수 없다. 왜냐면, 이미 지금 난 여기 있으며, 동시에 내가 바라보는 세계가 존재하고 있음으로(동시에 난 내자신이 부재하 는 상황을 인식할 수 없음으로). 그렇다면, 왜 난 세계 속에서 아파하 는 것일까? 나의 고통 때문에, 혹은 타인의 고통때문에. 정말로 타인 의 고통이라는, 보다 넓게 세계의 고통이라는 것은 내 고통이나 아픔 이 될 수 있는가? 그러나, '불행하게도' 경험상 세계의 아픔은 내 아 픔이 되고 있(었)다(* 이것을 소설가 박상륭은 예술가들의 '메시아컴 플렉스..

질투 - 알랭 로브그리예 지음, 박이문·박희원 옮김/민음사 질투la jalousie. 알랭 로브-그리예. (현대의 세계문학 9권. 범한출판사. 1988) * Pour Le Vide * 01: 사라진 인물을 위하여 그가 사라졌다. 그가 '소설 속에서' 사라졌다. 그는 소설 속에서 주인공이었으며, 화자이며, 사건들의 중심에 있었지만, 지금 그는 소 설 속에서 사라졌다. 그가 사라진 지점에서 라고 이름붙여진 이 소설의 모든 비평적인 글들은 시작된다. 그러나, 그가 사라진 마당 에, 비평적인 글들은 과연 소용있는 것일까? 02: '질투'의 화신인 '그' 그는 '질투'한다. 그의 아내에 대해. A는 그의 아내이다. 아니, 아 내라고 추측할 뿐이다. 그가 소설 속에서 사라졌음으로, 그는 A에 대 해 한 마디로 독자..

자유롭지 못한 영혼 하나 또 이렇게 으로 날아와 보잘 것 없는 절망의 흔적을 남긴다 "누가 우리를 위해 증언해 줄 것인가? 우리의 작품인가, 아니면 대체 무엇인가, 단지 ...... 우리를 사랑하는 사람들만이 ...... 그러나 사랑은 침묵이다. 우리는 모두 남모르게 죽어간다." - 알베르 까뮈 몇 달만에 벗에게서 전화가 왔다. 그는 모델이다. 그는 티브이에 나오기도 했으며, 곧잘 패션쇼에 서기도 했다. 그러나, 그의 꿈은 자유였다. 그는 그 자유를 위해 자신의 젊음을 망가뜨리기로 했다. 그러나, 자본주의 아래에서 망가짐이란, '자본으로 온 몸에 떡칠하기'다. 일 년 전쯤, 그와 함께 강남의 술집과 호텔 나이트를 전전했으며, 새벽이면 이태원으로 나갔다. 지금 그는 술과 여자로 젊음을 탕진하고 있다. 오늘..

: Glimpse into Korean Modern Painting 『근대를 보는 눈』- 한국근대미술:유화 1. 이전에 윤범모의 (대원사. 1997)을 소개한 적 이 있었다. 앞에 올렸던 글에서 한국근대미술의 흐름에 대해 길게 설명 하지 않은 것은 윤범모의 을 읽거나, 전시도록을 읽으면 될 것같아 짧게 감상만 적어 올린 것이다. 그러나, 다시 한 번 보니, 글의 모양새가 가히 좋지 않아 이렇게 간략하게나마 한국근대미 술의 흐름에 대해 글을 쓴다. 하지만, 내가 하고 싶은 말은 앞의 글에 서 했기 때문에, 이 글의 내용은 그저 도록의 요약 정도이리라. (* 전시 도록의 해설도 윤범모가 했다. 그러니, 을 읽은 사람이라면, 별 특별한 내용이 있는 것은 아니다. 단지, 전시 도록의 도판이 더 정확한 색깔로 인..

현대성의 경험 - 마샬 버먼 지음, 윤호병 옮김/현대미학사 마샬 버먼 (윤호병, 이만식 옮김). 현대미학사. 1994. 01. "현대적으로 된다는 것은 개인적이고 사회적인 생활을 소용돌이로서 경험하는 것이고, 영원한 해체와 재생, 고난과 고통, 애매성과 모순 대립 속에서 자신의 세계와 자기 자신을 발견하는 것이며, 견고한 모든 것이 대기 속에 녹아버리는 세계의 일부분이 되는 것이다. 모더니스트가 된다는 것은 소용돌이 속에서 어떻든간에 자기자신을 편안하게 만드는 것이고, 현실, 아름다움, 자유, 정의 등 소용돌이의 도도하고 위험스러운 흐름이 허용하는 것들의 형태를 찾아서 그 흐름 속에 합류하는 것이다." ( 425쪽 ) 02.마샬 버먼은 강력한 모더니즘 옹호자이다. 그것은 그가 이 책을 기획했을 1970년..