태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

파아란 영혼



현충일 국립묘지엘 간 건 이번이 처음이다. 지하철에서부터 사람들이 빼곡했다. 동작역에서 나와 보니, 경찰관들이 임시 횡단보도를 만들어 주고 있었다. 유가족들도 있었고 군인들도, 경찰관들도 있었다. 많은 사람들이 오가고 있었다. 현충원 여기저기를 두리번 거리면서, 위패봉안관에 갔다. 평소에는 개방하지 않는 곳이지만, 현충일 유가족들을 위해 개방하고 있었다. 


위패봉안관, 죽었다는 사실을 알고 있으나, 어디서 어떻게 죽었는지, 유골은 어디에 있는지 알지 못하는 경우 위패만 모아둔 곳이다. 위패봉안관 옆에선 유가족 유전자 시료 채취를 하고 있었다. 국방부 유해발굴감식단이 유해를 발굴하게 되면 그 뼛조각과 유가족의 유전자와 비교해 유족을 찾아주는 것이다. 유해발굴감식단의 활동에 대해 별 관심이 없었는데, 위패들만 모인 그 공간 속에 그것이 얼마나 소중하고 감사한 활동인가를 깨닫게 되었다. 



먹먹해졌다. 어느 유가족은 이름 있는 곳을 수건으로 닦아내며 고개를 숙이기도 했다. 십대의 나이로 전쟁터에 나간 이들도 있을 것이다. 지금 살아있다면 팔구십이 되었을 나이다. 그렇게 지나는 세월 속에 잊혀진다는 것이, 그리고 그것이 유가족, 혹은 직계 후손의 관심으로만 머물지 않을까 염려스러웠다. 


현충원 안에는 '문재인 퇴출, 박근혜 석방' 이라는 티셔츠를 입은 이들이 눈에 띄었다. 절로 한숨이 나왔다. 책에서 말하는 바, '타자에의 배려'란 정말 어려운 일이다. 사람들이 다 자기같지 않다고 생각하겠지만, 도가 지나치는 이들 앞에선 분노를 참을 수 없다. 어쩌면 사회병리학적 관점에서 접근해야 되는 건 아닐까 하는 생각이 언뜻 들었지만, 실은 우리 사회에 저런 사람은 너무 많다. 




현충원은 꽤 넓어서 사람들이 와서 쉴 수 있는 공간이 많다. 개울도 있고 연못도 있다. 오랜만에 니콘 카메라를 들고 나갔는데, 니콘 센터에 가서 AS를 받는 것이 좋겠다며 같이 간 이가 조언해 주었다. 찍은 사진들이 좋지 않다는 생각을 늘 했는데, 내가 이 도구를 제대로 사용하지 못했다는 생각에 낭패감이 밀려들었다. 십 수년 전에 꽤 많은 금액을 주고 구입한 녀석인데. 


한국 전쟁에 대한 연구는 제대로 이루어지지 않고 있다. 실은 어떻게 연구하고 해석하느냐에 따라 지금 / 여기에 미치는 영향이 클 테니, 조심스러워하는 건 아닐까 싶기도 하고, 한편으로는 그런 이유로 너무 왜곡된 느낌도 있다. 한국 현대사에서 그렇지 않은 영역이 어디 있으랴. 


같이 갔던 이들과 현충원을 한 바퀴 돌고 나와서 조금 걷고 뛰어 동네 초밥집에서 낮술 한 잔을 했다. 지금의 평화가 과거의 아픔에 기대고 있었다. 우리 인생도 그런 것일 게다. 




 장승배기 역 인근의 초밥집, 모듬 사시미다. 몇 분과 번개 모임을 할까 하는 생각만 늘 하는 곳이기도 하다. 



Comment +0


종교적인 분위기를 풍기고 신 - 초월적 존재 - 를 부정하지 않으나, 칸트의 생각처럼 우리의 시대는 저 먼 세계와   거대한 단절이 있고 그 사이를 왕래하지 못한다고 여기는 탓에, 무교에 가까운 나에게 절은 그저 관광지에 지나지 않았는지 모르겠다. 


부처님 오신 날, 아내가 절에 가자고 했다. 작년엔 뭘 했나 기억을 더듬어 보았지만, 기억이 나질 않았다. 절이라~ ... 하긴 긴 연휴, 아무런 계획도 세우지 못한 나에게 선택지란 없는 걸까. 





국립 현충원 안에 제법 큰 절이 있다고 했다. 국립 현충원은 입구만 보았을 뿐이고 그 안의 절은 상상하지도 못했다. 


대한불교 조계종 '호국지장사' ... 





부처님 오신 날이라 사람들로 가득했다. 불심 가득한 신자들도 있었고 믿을만한 것들이 사라지는 21세기 어느 반도의 봄, 자신과 가족의 미래를 기대기 위해 온 사람들도 많은 듯했다. 다소 소란스러웠지만, 절 안 가득 불경 읽는 소리와 목탁 소리, 간간히 들리는 종소리는 사람의 마음을 편안하게 만들었다. 


얼마나 오랜만에 듣는 불경 읽는 소리였던가. 


길게 늘어선 사람들 끝에 서서 기다린 끝에 절 밥을 먹고 내려오는 길, 현충원 내의 이모저모를 볼 수 있었는데, 가끔 나들이 나오기 좋은 곳임을 알게 되었다. 





멀리 푸른 나무들과 아파트들이 보이는 것이 여긴 서울이 아닌 듯 싶기도 했다. 현충원 입구에서 위로 올라올수록 쉴 수 있는 테이블과 잔디밭이 있어서 ... 아래에선 언덕 위의 풍경을 상상하지 못했다. 다만 입구 쪽에는 그늘이 없어 걷기 부담스러웠지만. 





언덕 뒤로 사당동과 상도동의 번잡스러운 풍경이 펼쳐져 있을 테지만, 시선은 그 곳에 가닿지 않았다. 서울에서 가장 좋은 명당이니까. 원래 중앙대 터를 여기로 잡았는데, 누군가가 이 터는 현충원 터가 될 터이니, 그 뒤로 잡으라고 했다고 들었다(학교 다닐 때 어느 교수가 강의 중에 했던 말인 듯싶은데, 기억은 나질 않고.. ). 


 


사진을 찍고 여기저길 돌아다니는데, 도통 정리를 못하고 있다. 이런 식 - 블로그에 올리기 - 으로라도 정리를 해놓아야 겠다. 조만간 최근 일본 여행 기록도 올려야겠다. 



 



Comment +0

앙리 포시용의 형태의 삶

형태의 삶 Vie des Formes 앙리 포시용 Henri Focillon (지음), 강영주(옮김), 학고재, 2001 앙리 포시용의 <<형태의 삶>> 책은 책을 따라간다......

완벽한 캘리포니아의 하루, 리처드 브라우티건

완벽한 캘리포니아의 하루 리처드 브라우티건 Richard Brautigan(지음), 김성곤(옮김), 비채 원제는 <Revenge of the Lawn>이지만, <잔디밭의 복수>.....

보이지 않는 용, 데이브 하키

보이지 않는 용 The Invisible Dragon: Essays on Beauty 데이브 하키(지음), 박대정(옮김), 마음산책, 2011년 몇 번 읽다가 만 책이다. 구.....

단테:세속을 노래한 시인, 에리히 아우어바흐

단테 - 세속을 노래한 시인 에리히 아우어바흐(Erich Auerbach) 지음, 이종인 옮김, 연암서가 좋은 책이다. 간결한 문장으로 핵심을 찌른다. 이종인 선생의 번역도 .....

면도, 안토니스 사마라키스

면도 안토니스 사마라키스 Antonis Samarakis (지음), 최자영(옮김), 신서원, 1997 전후 그리스 소설이 번역된 것이 드물었던 탓에 1997년에는 꽤 주목받았.....

브로크백 마운틴, 애니 프루

브로크백 마운틴 Close Range: Wyoming Stories 애니 프루Edna Annie Proulx(지음), 조동섭(옮김), media 2.0,2006년 잭이 말했다.....

하룬 파로키 Harun Farocki - 우리는 무엇으로 사는가?

하룬 파로키 - 우리는 무엇으로 사는가? Harun Parocki - What Ought to Be Done? Work and Life 6, 7 전시실 및 미디어랩 국립현대미술.....

회화의 이해, 리오넬로 벤투리

회화의 이해 Pour Comprendre La Peinture (Painting and Painters) 리오넬로 벤투리 Lionello Venturi (지음), 정진국(옮김).....

어지러진 자취방 구석에 놓인 낡은 턴테이블 위로 레코드판을 올릴 때, 그는 담배를 한 모금 빨고 뱉었다. 맥주를 한 잔 마셨고 짐 모리슨의 죽음을 이야기했다. 그러던 시절이 있.....

초격차, 권오현
추억은 술을 마시고
추억은 술을 마시고
라틴어수업, 한동일
화양연화 In the Mood for Love