태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.


혼술의 비밀. 그건 와인 잔에 맥주를 담는 허세다. 

혼자 고독한 척 쓸쓸한 척 멋있는 척... 척의 비밀. 

그건 아는 자만 아는 유쾌한 허세다.





저작자 표시 비영리 변경 금지
신고




"글을 쓰지 않아요?"라고 묻는다. 매서운 바람이 어두워진 거리를 배회하던 금요일 밤, 그림Grim에 가 앉았다. 그날 나는 여러 차례 글을 쓰지 않냐는 질문을 받았다. 가끔 내가 글을 썼다면 어떻게 되었을까, 하고 스스로에게 묻지만 대답할 수 없다. 적어도 그것이 해피엔딩은 아닐 것임을 나는, 어렴풋하게 안다. 마치 그 때의 사랑처럼. 


창백하게 지쳐가는 왼쪽 귀를 기울여 맥주병에서 투명한 유리잔으로, 그 유리잔이 맥주잔으로 변해가는 풍경을 듣는다. 


맥주와 함께 주문한 음악은 오래되고 낡은 까페 안 장식물에 가 닿아 부서지고, 추억은 언어가 되어 내 앞에 앉아, "그녀들은 무엇을 하나요?"라고 묻는다. 그러게. 그녀들은 무엇을 할까. 그리고 그들은 무엇을 할까. 콜드플레이가 왔다는데, 나는 무엇을 하고 있는 걸까. 


나이는 시간을 먹고 나는 청춘을 먹었다. 게걸스럽게 먹는 사이, 많은 것들을 잃고 얻었다. 노트 한 장을 찢어 길게 반으로 접어, 한 쪽에 내가 잃은 목록을, 한 쪽에 내가 얻은 목록을 적는 사이, 계절이 가고 계절이 오고, 너무 하얀, 그녀의 창백한 볼을 닮은 눈이 내린다. 반쯤 마신 맥주 잔 위로 하얀 눈이 내린다. 하얀 눈이 쌓인다. 쌓인 눈 위로 서로 손을 마주 잡은 그들이 잔 위로 걸어나와 대학로 거리 어둠 사이로 사라졌다. 그렇게 취해가던 금요일 밤, 다행히 나는 그녀들에게 전화를 하지 않았다, 실은, 전화번호도 알지 못했다, ... 그리고 죽을 때까지 그녀들과 만나지도 못할 것이다. 


이 만날 수 없음은 얼마나 큰 행복인가. 적어도 나는 앞으로 그 찬란하던 고통을 받지 않아도, 그렇게 투명하던 눈물도, 끝없는 저주의 언어를 경험하지 않아도 될 것이다. 다시 볼 수 없을, 하얀 잔 위로 그 발자국처럼, 그 쓸쓸하고 아름다웠던 청춘의 발자국처럼. 





저작자 표시 비영리 변경 금지
신고



금요일, 급격한 체력의 한계를 느낀다. 이번 주말도 참 힘들게 달렸다. 목요일 오후 늦게 퇴근하면서 나를 위해 혼자 초밥집에 가서 초밥을 먹었다. 태어나서 처음으로. 그리고 설정샷을 찍었다. 이름하여, ... 


"설정샷. 쓰잘데없이 고귀한 초밥들과의 중년 목록. 광어 지느러미의 애환과 함께 하는, 사라진 백화수복."




그리곤 낯선 소문처럼 주문한 책들이 왔고 ... (올해 목표 100권 읽기를 향해... 아래와 같은 서적들을.. 헐, 미셸 푸코도 끼어있다)




어느 새 다가온 목요일 밤, 빛나는 맥주와 함께 하는 중년 목록. 그리고 이태원에서의 행복한 마무리를 하고 싶었다. 

혹시 ... 당신도...




7월 초 갔던 송도 현대자동차 더 브릴리언트 페스티벌에서 본 노랑색 포니자동차. 저 차 타고 해안 도로 달리면 기분이 좋아질 것같다. 






저작자 표시 비영리 변경 금지
신고
  1. . 2014.08.05 19:03 신고

    무슨 맥주인가요?

    • 지하련 2014.08.07 18:55 신고

      체코 맥주예요. 이름은 기억하지 못해요. 이태원 제일기획 빌딩 맞은 편 쪽에 있는 캐슬프라하(?)라는 맥주 전문점에서 마셨군요. ~




며칠 전. 

맥주와 포카칩. 대학 시절, 작디 작은 자취방에서 먹던 기억으로 가족을 다 재우고 난 뒤 먹었는데, 맛이 없었다. 정확히 말해 예전의 맛이 아니었다. 그 사이 입맛이 변했나. 아니면 ... ... 




한파주의보 내린 오전. 미팅 전 카페에서 잠시 메모. 쓸쓸한 풍경. 

보이지 않는 미래를 향해 걸어가면서 만들 수 없는. 






오전에 커피를 많이 마신 탓에, 내리지 않으려 했으나, 끝내 오래된 커피 알갱이로 만든 드립. 

이렇게 물만 부으면 되는 커피처럼, 내가 걸어가는 길 위로 누군가에게 도움 되는 어떤 것들이 만들어졌으면 좋겠다. 



저작자 표시 비영리 변경 금지
신고


2005년 2월 19일




일을 하다가 스트레스를 받았다.
그리고 편의점에 가서 맥주캔을 사와
먹으면서 일했다.

맥주를 마시니, 조금 나아졌다.








2013년 10월 14일 


8년 전 사진을 온라인 어딘가에서 가지고 온다. 벨앤세바스티안의 음악을 들으며. 머리는 복잡하고 가슴은 불안하고 몸은 아프다. 저 노트북을 지난 HP로, MSI로, 다시 HP 울트라북을 쓰고 있는 요즘. 


술은 예전만큼 마시지 못하고 격정적이었던 열정도 사그라지고 미래는 더욱 어두워졌다. 


그와 맞추어 이 나라도 예전만 못하고 세상의 어두운 면을 더 많이 보게 되었으며, 지치지 않는 법을 익히려고 했느나, 그 법을 알지만 행하지 않는 편이 이 세상 살아가는 데 더 유리하다는 걸 알게 되었다. 


잠시 월요일 오전 회사 경영에 대한 이야기를 나누었고 오후 고객사 미팅이 있다는 사실을 알게 되었다. 


2005년부터 2008년까지 내 마음의 내적인 성장은 이루었으나, 외적인 성장을 이루지 못한 듯해 아프고, 그 이룬 내적 성장이라는 것도 아, 갈대와 같다는 파스칼의 문장을 공감하는 수준이니, 어디 말하지도 못할 것이다. 


그러니, 나는 제자리를 맴도는 혜성같았다. 


  






저작자 표시 비영리 변경 금지
신고


지난 회사에서도 월요일이면 정신이 없었는데, 이번 회사도 월요일이면 정신이 없다. 오늘은 종일 회의를 했고 여기 저기 제안서와 견적서를, 현재 품질에 문제가 생긴 프로젝트의 이슈 보고서를, 내일 예정된 주간 미팅의 변경과 신규 미팅 요청 등을 하고 나니, ... 벌써 새벽 2시다. 


끝나지 않는 일 마냥 내 생활도 윤택해지고 사랑스러워졌으면 좋겠다. 하지만 바람은 그저 바람으로 머물 뿐. 


장마 비 오는 화요일 새벽, 포티쉐드의 음악을 듣는다. 그들의 음악을 들으며 맥주 마신 것도 수 년이 지났다. 그 때라면, 새벽 퇴근길에 맥주 한 잔 할 공간이, 같이 마실 사람이 있었는데 ... ...   




  



저작자 표시 비영리 변경 금지
신고
  1. 최현진 2013.06.18 12:22 신고

    초대장신청합니다 ^^

  2. 최현진 2013.06.18 12:27 신고

    rtgdhh65@naver.com 초댓장신청욤 ^^




오전 회의를 끝내고 내 스타일, 즉 상대방의 말을 귀담아 듣고 난 다음 판단하려는 이들은 단단한 마음을 가져야 한다는 사실을, 5월의, 낯선 여름 같은 대기 속에 느꼈다, 강남 차병원 사거리에서 교보생명 사거리로 걸어가면서. 


하루 종일 전화 통화를 했고 읍소를 했다. 상대방이 잘못하지 않은 상황에서, 강압적으로 대화할 수는 없는 노릇이다. 하지만 어떤 일은 급하게 처리되어야만 하고, 내가 하지 못하는 일이니, 읍소를 할 수 밖에 없었다. 다수의 외주사를 끼고 프로젝트를 수행하는 내가.


5시 반, 외주 업체 담당자, '내가 IT 개발자 출신인가'하고 묻는다. 차라리 '작업하는가'라는 물음이 나에게 더 어울린다고 여기는 터인데. (* 여기에서 '작업'이란 '예술 창작'을 의미함)


그리고 오늘 '멘탈붕괴'라는 책이 번역되어, 인터넷서점 메인에 걸린 모양이다. 


아버지께서 '갑상선암'으로 내일 수술을 하시고, 아이는 걸렸던 감기에서 어느 정도 회복된 것같다고 한다. 현재 몸담고 있는 프로젝트는 갖은 우여곡절을 겪으며 새로운 이슈들을 발굴해내고 있다. 해결하는 것이 아니라, 해결해야 될 과제들을 찾아내는 프로젝트가 되고  있다. (변명 같긴 하지만, 다른 이들을 중간에 그만둔 것을 수습하러 들어간 프로젝트이니, 상황이 나쁜 건 애초에 짐작했다.)


그리고 오래 전에 적은 메모를 읽는다. 이런 날, 혼자 앉아 아비정전을 보며 여러 병의 맥주를 마시면 참 좋을 것이다. 젊음은 지지 않는 태양이며, 우리 마음 한 켠의 쓸쓸함은 사라지지 않는다. 결국 태양은 너무 뜨거워 우리는 결코 소유할 수 없는 것이고 쓸쓸함은 끝내 떨쳐낼 수 없으니, ... 어찌해야 되는 것일까. 











2004년 5월 7일 - 낡은, 낡은, 너무나도 낡은 



날이 견디기 힘들 정도로 더워지면 누가 말을 하지 않았는데도 하늘에서 비가 떨어졌다. 24살 여름, 견디기 힘든 무료함을 오래된 비디오로 견디고 있었다. 새벽 세시, 네시가 되도록 아르바이트를 하고 있던 비디오샵에서 나오지 않고 영화를 봤다. 그 때 날 매혹시켰던 이름들, 아비정전, 레올로, 비포더레인, 희생, 아이다호, 천국보다낯선, 현기증... ... 그 때만 해도 내겐 꿈이 있었다.

 

그 시절, 그 꿈은 너무 견고해서 깨지지 않으리라 생각했다. 그 때 날 아프게 하던 여자들이 있었다. 그리고 눈(雪)에 취해, 술에 취해, 내게 마지막 목소리를 들려주고는 떠나갔다. 그녀들이 떠나가고 난 다음 난 아프지 않았다. 그 땐 아무렇지 않았는데, 가끔 생각나면 서글픈 생각이 앞을 가린다.

 

사연 많은 여자들이었고 그 사연에 못 이겨 사연과 함께 거리 속에 묻혀가는 여자들이었다. 내겐 그녀들에게 내밀 손이 없었고 내 얼굴은 착하게 생긴(실제로는 음흉하고 어두운) 가면으로 씌어져 있었다.

 

그 때 아비정전을 봤다. 몇 번을 봤는지 모르겠다. 유덕화의 모습을 떠올린다. 그리고 이미 죽어버린 장국영도. 비가 많이 오는 영화였고 무더운 영화였고 이미 지쳐버린 젊음들이 나오는 영화였다. 내가 젊었을 때, 나에겐 이미 젊음이 없었다.

 







"I finally arrived at my mother's house, but she didn't want to see me. The maids told me she no longer lived there.

As I was leaving, I could feel a pair of eyes watching me from behind,

but I was determined not to turn around. I just wanted to find out what she? looked like. Since she wouldn't give me that chance, I wouldn't give it to her either."





저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

목요일 저녁 7시, 도시의 가을, 차가운 바람 사이로 익숙한 어둠이 밀려들었다. 그 어둠 사이로 보이지도 않는 자그마한 동굴을 파고 숨어 들어간 내 마음을 찾을 길 없어, 잠시 거리를 걸었다. 삼성동에서 논현동까지.

마음이 지치기도 전에 육체가 먼저 지쳐버리는 10월의 나날들이 이어지고 있다. 나이 탓이라고 변명해보지만, 그러기엔 난 아직 너무 어린 마음을 가지고 있다. 너무 어린 마음이 늙은 육체를 가졌을 때의 그 비릿한 인생의 냄새를 가지고 있다. 그 냄새를 숨기기 위해 하루하루 노력하고 있었다. 하지만 요즘 어떻게 된 일인지, 어린 마음이 지치기도 전에 육체가 먼저 지쳐버렸다. 이 세상이 익숙해진 육체에겐 그다지 어려운 일도 아닐 텐데.

요 며칠 하늘은 정말 푸르고 높았지만, 그건 고개 돌린 외면의 색의 높이였다. 집에 들어와 오랜만에 김치찌게를 했다. 다진 마늘, 올리브유에 김치, 참치캔와 햄 몇 조각. 배가 고팠던 탓이었을까, 아니면 거대한 기업에서 수천명의 이름으로 만든 햇반 때문이었을까, 아니면 정말 불행한 일이지만, 내가 김치찌게를 제법 끓인 탓일까. 허겁지겁 숟가락을 들고 움직이면서, 15년이 넘은 대우 TV 속에서 아나운서들이 마치 남의 나라 이야기하듯 국내 뉴스를 전하는 소리를 듣는 둥 마는 둥 했다. 어차피 그들은 나를 향해 하는 소리가 아니었고, 내가 TV 속 그들을 본다고 해서 그들이 나에게 관심을 표명한다거나, 내일 전화를 한다거나, 커피나 술을 사줄 것도 아니기 때문이었다. (19세기의 예술가들이 열광했던, 그 모더니티의 익명성은 이제 우리의 일상 모두를 지배하는 감옥이 되었지만, 그 누구 하나 나서서 모더니티가 감옥을 찬양했으며, 감옥을 낯선 것이며 열광했다는 일을 지금도 좋아하는 걸 보면 정말 웃긴 일이다. 내가 알기로 오직 막스 베버만이 그것을 새장이라고 표현했다.) 

새로 산 운동화를, 버리려고 내놓은 수 백 권의 책 옆에 밀어두고 벨앤세바스티안을 들었다. 미친 짓이다. 요즘 잘 듣지도 않는 팝 음악에 빠져있다는 건 권장할 만한 짓은 아니다. 연말엔 클래식 공연을 몇 개 챙겨서 볼 요량이었으나, 혼자 가는 건 영 마음에 들지 않는다. 브람스 전집을 사려고 인터넷 서점 소망리스트에 올려놓았으나, 결정적으로 들을 시간이 없다. 프레드릭 제임슨의 '후기마르크스주의'(한길 그레이트북스)를 읽고 있다. 아마 이 책이 재미있다고 하면 욕 먹겠지. 보편과 특수, 개념과 총체성이라는 단어를 보면서 마르크스나 엥겔스, 혹은 루카치가 아니라, 플라톤, 아리스토텔레스, 아퀴나스와 오캄을 떠올린다고 하면 돌았다고 하겠지. 

오늘 점심 시간, 점심 대신 압구정 트리니티 빌딩 지하 2층, 3층에 자리잡은 PKM Trinity Gallery에 가서 올라퍼 엘리아슨Olafur Eliasson 전시를 보았다. 몇 년 전 웹 기사를 통해 그의 The Weather Report를 보면서 경험해보고 있었는데, 막상 서울 전시는 그의 스케일을 느끼기엔 다소 약한 느낌이 들었다. 그리고 퇴근 후, 올라퍼 엘리아슨의 기사 몇 개를 찾고 이미지와 동영상을 찾다고 보니, 금세 열 한 시가 되었다. 그리고 이제 열 두 시가 넘었다. 

글쓰기도 잘 안 되고, 책읽기도 잘 안 되고, 연애도 잘 안 되는 느낌이다. 결국 내 어린 마음은 믿을 수가 없고, 내 늙은 육체는 이 가을, 너무 쉽게 지치기만 한다. 터무니없는 가을을 용케 잘 버티고 있는 중이다. 술을 조금 줄이든지, 아니면 도어스의 '인디안 섬머'를 들으면서 병맥주를 조만간 마셔야 겠다. 이번 가을을 어떻게든 버티고 있는 중이라며 나에게 스스로 술 한 잔 권해야 겠다. 
 



저작자 표시 비영리 변경 금지
신고


요즘 부쩍, 자주, 곧잘, 심심치 않게, 흔하게, 우울해지곤 한다. 집 청소를 하지 못한지, 2주일 째. 냄비에 담긴 음식물은 미동도 없이 2주일 째 그대로 방치되었고, 금붕어들이 노는 어항의 물도 2주일 째, 그대로다. 일요일마다 배달되던 신문은 요금 미납으로 끊겼고 그 누구의 편지도 오지 않는 우편함에는 딱딱한 표정을 가진 고지서들만 쌓여가고 있다. 몇 주 전 사놓은 미국산 피노누아 와인은 어두운 찬장에서, 어떤 기분으로 무너져가고 있을 지.

다시 젊은 마음을 가지고 싶은데, 그게 참 어렵다. 오래된 친구들 얼굴 깊은 곳에서 나이를 느낄 때의, 그 참담함이란. 참 이뻤던 친구가 무표정한 시선으로, 이 세상에 대한 불평을 이야기할 때면, 이제 기성세대가 되어 까마득한 후배들과 아직도 종종 말이 통하지 않고 이해되지 않는 나이든 사람들 사이에 끼인 우리들이 힘없고 불쌍해보인다. 

이럴 때, 술은 참 좋은 벗이다. 한 번 마시기 시작하자, 멈춤이 없다. 



즐거운 음악과 청량감을 주는 술은 있지만, 나에게 기운을 줄 친구는 없다. 여자 후배들은 무섭고, 술 기운에 나를 제어하지 못한 채, 손이라도 잡으려고 하지 않을까 두렵고, 오랜 친구들과의 술자리는 슬프고 종종 기운 빠지는 막다른 골목을 향해 있었다. 

어디 여행이라도 갈까 궁리해보지만, 딱히 갈 만한 곳도, 가서 할 만한 생각이나 행위도 없다. 그저 지쳐가고 있을 뿐. 




이만큼 나이 들고 보니, 세상에서 가장 무서운 것은 쓸쓸하다고 투정만 부리는 내 마음이더라. 



 

저작자 표시 비영리 변경 금지
신고
  1. 미 섭 2009.04.29 00:45 신고

    복에 겨워 저런 투정을 하는 사람도 있는데, 아이구 !!! ..세상이란 참 !

    나는 기본적인 의식주를 이룰 수 잇어서
    원숭이 노릇이나 목소리 혹사, 참담지경의 조롱어린 수근거림 이러저런 꼴로 부터 놓여날 수 잇다면 저런 투정은 안 부린다, 절대로 안 부린다

    문화문명을 찾아서

    사람의 자취를 찾아서 -
    그게 실제 철학자나 예술가 일반이 아니라 누군가 고전명작 속의 창작자 였을지라도..
    특정 새의 이동경로나 이끼무리나 고사리숲을 찾아서 ...
    내 여행의 테마는 마르지 않을것 같다
    다만, 체력과 경비가 문제겠지...

    쳇 -
    여행은 그만 두고라도
    나는
    최소한의 내 공간을 갖고 싶고
    더 욕심을 내자면 한밤에도 질 좋은 오디오로 음악이나 듣고 싶다
    베토벤의 비창이 듣고 싶은 밤이다...

아는 분께서 자신은 두 개의 자아를 가지고 있다고 했다. 하나는 세상 속을 살아가는 자아이고 하나는 세상 속을 살아가는 자아를 쳐다보면서 조소하는 자아.

나도 그런 걸까. 아니면 내가 바라보는 모든 것들이 빛깔을 잃어버렸고 가치가 사라졌기 때문일까. 그리고 내가 빠진 이 나락 속에서 날 꺼집어낼 것은 아무 것도 없다고 생각하기 때문일까. 그런데 진짜 존재하는 것일까.

어제 퇴근 길에 '나는 무엇 때문에 살아가는 걸까', '왜 살아가는 걸까'만 생각했다. 너무 심각해져서 혼자 KFC에 들어가 징거버거, 치킨 샐러드를 먹었다. 얼마 전 끔찍하게 술을 마시고 싶을 때 술을 마시지 않고 밥을 먹었는데, 그 때 술에 대한 욕구는 허기에서 비롯된다는 사실을 알게 되었다.

정말 난 왜 살아가는 걸까. 무엇 때문에. 난 모든 것이 가치없고 허망하며 고작 우연의 늪 속에서 허우적댈 뿐이라고 생각하지 않는가.

혼자 맥주를 마셨다. 썩 기쁘지 않았고, 차가운 맥주가 내 속을 타고 내려가는 느낌은 좋지 않았다.
신고
늦은 봄날의 일상

가끔 내 나이에 놀란다. 때론 내 나이를 두 세살 어리게 말하곤 한다. 내 마음과 달리, 상대방의 나이를 듣곤 새삼스레 나이를 되묻는다. 내 나이에 맞추어 그 수만큼의 단어를.....

웹서핑을 하다가, 우연히 필립 솔레르스(Philippe Sollers)가 사드(Marquis de Sade)에 대해 인터뷰하는 영상을 보았다. 영상 속에서 한국에서 사드의 책을.....

보르헤스, 문학을 말하다

보르헤스, 문학을 말하다 This Craft of Verse 호르헤 루이스 보르헤스 지음, 박거용 옮김, 르네상스 우리는 시를 향해 나아가고, 삶을 향해 나아갑니다. 그리고 .....

대학로 그림Grim에서

"글을 쓰지 않아요?"라고 묻는다. 매서운 바람이 어두워진 거리를 배회하던 금요일 밤, 그림Grim에 가 앉았다. 그날 나는 여러 차례 글을 쓰지 않냐는 질문을 받았다. 가끔.....

아우스터리츠Austerlitz, W.G.제발트Sebald

아우스터리츠 Austerlitz W.G.제발트(지음), 안미현(옮김), 을유문화사 병상에 누워, 안경을 쓰지도 못한 채, 제발트의 <<아우스터리츠>>를 읽었다. 병상에서의 소.....

아비 바르부르크(Aby Warburg) 평전, 다나카 준

아비 바르부르크(Aby Warburg) 평전 다나카 준(지음), 김정복(옮김), 휴머니스트 일본인 저자가 쓴 아비 바르부르크(Aby Warburg) 평전이라니! 놀랍기만 했다.....

예감은 틀리지 않는다The Sense of An Ending, 줄리언 반스

예감은 틀리지 않는다 The Sense of An Ending 줄리언 반스(지음), 최세희(옮김), 다산책방 나는 우리 모두가 이러저러하게 상처받게 마련이라고 믿어 의심치 않.....

쓸쓸한 커피숍

2016. 06. 10 오늘도 기다림은 이어진다. 그리움은 늘 그자리에 우두커니 서 있다....

단편적인 것의 사회학, 기시 마사히코

단편적인 것의 사회학 기시 마사히코(지음), 김경원(옮김), 이마, 2016 현대적인 삶은, 어쩌면 우리가 생각하는 것 이상으로 조각나고 파편화되어, 이해불가능하거나 수용하기.....

단테:세속을 노래한 시인, 에리히 아우어바흐
단테:세속을 노래한 시인, 에리히 아우어바흐
통영 출장, 그리고
통영 출장, 그리고
통영 출장, 그리고

+ Recent posts

티스토리 툴바